逃跑了，只為找一個贏的方法。

　某種定義上，我可以算是工設的逃兵吧，不能給正在打仗的人什麼建議。但，又在某種定義上，因為從來沒有贏過，所以比起贏家給輸家看似有用的點評，稍微更能同理士氣低落的人們。

　每次回學校看學弟妹們的畢業展時，我都是用這樣的想法，回饋著。畢竟業師和學校教授已經摧殘著像是在風中搖曳蠋火般的自信心。

　步入社會後，看設計的眼界又會比學生時代更富內涵些，跳出圈子，好像又可以看得更多。

　「我已經沒有做設計很多年了，」我說。「能給的，就是跟那些會看展的中年人一樣，給了些他想知道卻也不清楚自己問的是什麼問題的提問。」

　「你覺得弟弟妹妹們怎麼樣？」步入系館，走進主任辦公室。「呵，」我笑了。「坐啊，」主任──又或者，前專題指導老師──示意我坐下，聊了幾句，如同專題那年，我第一次覺得設計是可以有往來對話的。

　「我覺得，學弟學妹們都太過於保守了，」提了幾樣在展覽上覺得不錯的作品。「我們學校還是一樣，沒辦法教人如何去『敘述』自己看到的部份。」

　當然我不是在批評主任領導無方，而是這本來就是一個在教學體制下，會出現的幾個必然結果之一。

　「我很喜歡你的作品，雖然你在造型的處理上，或者這麼說，你已經用了你所有會的詞彙來形容這件事，但是，」我盯著學弟的眼神看。「這件作品『現在』就是最棒的了。」

　「作品跟人一樣，會再成長的，等到你學會了更好的表達，就可以重新再做一個 2.0 版的也說不定啊。」

　眼前的作品是利用竹材，或水煮或烤的方式，進行形變的傢俱組，作者是個家裡賣香的孩子。

　很他的故事，很他的作品。

　「你們如果，浪費一年的時間，別人還不懂，不會覺得很嘔嗎？」我當時是這麼想，我現在也對他們這麼說。

　最嘔的不是成為逃兵，而是多年後你才發現，你當時該堅持下去，就能小兵立大功。

　「我其實還是對我自己的設計敏銳度有點信心的，」主任笑著說。「但現在說這些都事後諸葛。」

　「不會啦，哈哈哈哈。」「該打屁股了，」「總之，還是要謝謝老師。」說完，我微微點著頭。

　「有機會再回來聊天吧？我四點課要先去上了。」
　我點點頭起身。

　有機會還是會，回來的。

獨家記憶

　在某個時間點，就會不自覺得想起過往的事，記情於物，觸景傷情。
　其實這輩子到目前都還算是幸運，沒什麼機會離開居住的地方。
　也就在同樣的路線上，不斷刻畫著每一天的。

　直到高三聯考完，我才敢放肆的遲到。
　正確來說，技術性不違法遲到。

　「你就晚一點進去…八點多進去就沒事了，」同學這麼教我。
　「啊？什麼意思？」我反問。
　「就…等升旗的時候，等教官都進去了，門口就沒人啦…」

　活生生覺得浪費了三年才知道這件事。

　清明連假大學室友來嘉義玩，那幾天好像搞壞肚子，旅途中一直跑廁所。
　蹲廁所蹲到一半，突然想起室友好像有載我去醫院的事。

　「欸，我大學是不是有去急診過啊，你載我去的。」步出廁所，邊摀著腹部邊說。
　「欸…好像有欸，可是是我載的？」「是吧，好像是我打給你，」
　「你好像是半夜腸胃炎的樣子，」另一位室友補充說明。
　「你怎麼會想到這件事，不是在拉肚子嗎？」
　「就是拉屎才會想到你啊哈哈哈哈哈哈哈。」室友狠狠瞪我一眼。